最初你认为这定是出悲剧，可是频出的笑料让你转念一想也许它会是一出喜剧，无论如何，闹哄哄的舞台看起来，更像是一场闹剧，然而帷幕落下的一瞬，你吃惊地察觉，这又实在太像一出真真正正的人间正剧。 我说的是台湾“表演工作坊”的戏剧——《暗恋桃花源》。上个世纪80年代，它首次被搬上舞台，即引发轰动。在此之前，观众们很难想象会有这样一出戏剧，能将如此多相互颠覆的观感杂糅而不紊乱地传递自己，它让人笑中带泪，悲中生喜，荒诞中有彻骨的清醒，解构中有难得的糊涂，命理跌宕缩于方寸间的舞台，人生为何注定荒凉？ 不知道是剧场负责人无心之过还是有意“疏忽”，总之两个剧组的排演撞车了。一个是倾注了导演生命经历的《暗恋》，一个是后现代无厘头形式的《桃花源》，一个是包装在颠沛流离的爱情故事中，有关大时代小人物命运的严肃探讨，一个则全然是仅借传统之壳，毫无常规的肆意恶搞，再加上一个胡言乱语的女子，这整出戏将怎么保证不跳，而顺利演进呢？ 两个剧组争夺剧场时空的情节，被忽略于各自所排演的剧目当中，我们不由自主地将注意力聚焦于各自叙事，因为观众大体需要的是“典型”戏剧表演而非琐碎细节，因此尽管舞台上轮替地演出毫不相干的悲喜剧，我们的情绪在跳跃之间仍然不觉破碎与无趣，甚至有一种非连贯性的新奇。然而渐渐地，这两个无论从立意、形式还是情节都平行不相交的剧目，却被某种形式神奇地联系在一起：同一个舞台上的表演，台词竟然可以毫无缝隙地衔接，简直就像要衍生出一个崭新的故事。而那个跌跌撞撞的神经质少女，在舞台上出现又消失，不时将刚刚酝酿的观众情绪再次拉回另一个时空，一个可以被称作整部戏中“现实”的时空，在这个时空里，导演、剧组、演员在为所饰演的“戏中戏”而发生着一切“现实”的言行……“入戏”、“出戏”就这样自然随性地跳跃着，很难让人察觉到自己最初渴望看到“一以贯之的矛盾”的戏剧经验，早已然“放轻松”，被带入这梦幻般的桃花源里，心生暗恋。 一段相逢在偌大的上海，却失落在小小台北的恋情，一株从画布里“逃”出就再也回不去的桃（陶）树，一个比剧中人物还要“虚幻”的“现实”中的刘子骥，看似荒诞不经，实则充满层次与张力的《暗恋桃花源》，剧情的推进暗含无处不在的隐喻，把人生的悲情洒落在每一处即将愈合的伤口，这出让人感官无法休息的热闹非凡的大戏，最后却会让人安静地只听见心底的呼吸。 无论是悲还是喜，无论是山穷水尽还是柳暗花明，管你滨柳拂云，桃（陶）花梦远，最后繁华落处，“只留得白茫茫大地好干净”。在陶渊明笔下，南阳刘子骥，寻桃花源不得而病终，从此再无问津者；在舞台上，那个胡言乱语的女人苦苦寻找“刘子骥”，最后只看见漫天落英缤纷；而现实里，每个人心中所期待的“桃源”，终究多是等待戈多般的苍凉无续…… 戏如人生，人生如戏，诚然。 PS.我看的是台湾1999版，再次为剧中演员喝彩！